Verdades gastronómicas

E se, de repente, concluirmos que a verdade gastronómica em que baseámos grande parte da nossa culinária da vida é, no fundo, uma falsa verdade? Vou desligar o fogão, tirar o avental e tentar perceber o sabor que fica na boca.

Café sem açúcar

Alho e cebola moídos

Cebola – Achas que dou a ideia de ser fácil de refogar?

Alho –  Não mesmo. Acho sim que tens imensa facilidade em falar de comida, e isso desarma. Mas a ti ninguém te leva para a travessa. És tu que escolhes quem deixas lá pousar.

O alho e a cebola estão precisamente deitados na travessa de ir ao forno enquanto têm esta conversa. Descascados. Moídos pelas horas de confecção daquele eterno refogado a que nenhum sabe dizer que não de tempos a tempos. Ele conhece cada centímetro dela. Reconhece pelo toque a sua textura macia. Sabe-lhe de cor o cheiro. E ela gosta disso.

Apaziguada pelo sabor quente do alho que talvez melhor a conhece, sem as habituais mil camadas de casca, ela deixa-se embalar pelo abraço e adormece. O apito da panela de pressão, onde o molho de grelos da cozinha ao lado teimava em cozer a paciência, parece por fim parar. Pelos menos nos seus ouvidos e no seu coração. O seu próprio sumo não a faz chorar. O alho não deixa. E uma cebola, que é cebola, não deita lágrimas pelo que não vale a pena.

E ela gosta disso.

A refeição completa

Há poucos dias, alguém que muito admiro disse-me: "não queiras menos do que a refeição completa". Olho para os últimos 30 anos da sua culinária da vida e vislumbro aquilo que eu tento a todo o custo esconder. Refogados à parte, na realidade é isto que eu quero. Simplesmente isto: